Известная писательница Дарья Донцова представила свою новую работу. Однако на этот раз это не ироничный детектив и не книга с рецептами, а откровенное повествование о ее борьбе с ужасной болезнью — раком груди. О том, как ей удалось преодолеть это испытание.
Мы публикуем фрагмент из книги «Я очень хочу жить», в котором речь идет о том, как ее друг Владимир Цехновичер, по ее словам, «заставил задуматься и вздрогнуть».
— Болезнь не должна занимать главную роль в твоей жизни. О чем ты думаешь, когда просыпаешься? Говори честно!
— Думаю, как я себя чувствую сегодня,— вздохнула я.
— Неправильно! — резко ответил Володя. — Ты должна сначала вспомнить о Машке, ведь ее нужно накормить и отвезти в школу. Потом — о мужьях, работе, детях. Болезнь на самом последнем месте! Представь, что в твой дом пришла бабушка из провинции, поселилась на целый год и не перестает ныть: «Грушенька, сейчас восемь утра, отвези меня в музей. Потом в кафе, затем в театр. А на ночь почитай мне книгу. Не оставляй меня на секунду одну!» Как ты отреагируешь?
— Скорее всего, я вежливо, но четко дам понять этой нахалке, что она может жить у меня, но развлекать ее у меня просто нет времени. У меня свои дела, заботы о семье. Но я могу выделить ей время в выходной для похода в консерваторию — плохо совсем оставить гостью без внимания. Примерно так, — ответила я.
Володя стукнул кулаком по креслу.
— Замечательно. «Онкология» — это та назойливая бабушка, пришедшая без приглашения. Почему ты тратишь на нее столько сил? Ты посадила ее себе на шею и тащишь с собой! Просто впусти рак в свою жизнь — больше года он будет рядом. Но пусть знает свое место: он не хозяин, а лишь часть твоего расписания. Утром — дела, затем забежишь на лучевую терапию, потом — занятия репетиторством. Не паникуй из-за того, что два раза в день надо гулять с Черри? Смотри на болезнь как на домашнего питомца: надо просто привести на поводке к врачу. И всё. Это лишь этап жизни, потом пойдет другой, третий. Вспомни своих одноклассников: когда они увидели, что тебе плевать на дразнилки, то отстали. Рак похож на надоедливых школьников. Так что — спать!
Цехновичер встал и стал направляться к двери, но обернулся на пороге.
— Не думал, что ты такая слабая — решила сдаться, получив от судьбы первый удар. Есть на свете люди, которым намного хуже, и они живут нормально. А ты окружена поддержкой, у тебя замечательный муж, прекрасные дети, хорошая работа, квартира. И ты ноешь, что тебе нужно лечиться! «Пожалейте, у меня рак груди». Смешно, правда? В твоем случае нет причин для жалости. Хотя, возможно, я не прав, стоит посочувствовать тебе именно из-за твоей глупости. У тебя все складывается, болезнь потихоньку отступает, а ты ведешь себя, как дрожащее желе. Дорогая, только ты сама можешь вытащить себя из ямы, но и сама туда загоняешься. И ни один доктор не поможет, если ты каждую секунду будешь говорить себе: «Я точно умру!»
Володя ушел. Я накрылась одеялом, свернувшись калачиком, и хотела, как обычно, заплакать, но слезы не пришли. Похоже, мой лучший друг прав — не следует ставить болезнь в центр своей жизни и поддаваться ей. Если ты боишься демонов при ярком свете, в темноте ты просто умрешь от страха. Нужно обрести смелость и воспринимать рак как временного спутника. Я уже справилась с мигренью, и она больше не беспокоит меня каждый день. Как? Я сказала себе: «Не боюсь головных болей. Если заболит — полежу в постели, и всё». Главное — одержать победу над страхом, понять, что онкология — это не катастрофа, а часть привычного распорядка. Приехала в клинику, полежала под аппаратами и снова к делам. Не стоит жаловаться на судьбу и считать себя неудачницей, ожидающей ужасной участи.
Вспомнилась мне притча, которую моя бабушка, Афанасия Константиновна, часто рассказывала.
— Мужчина по имени Иван жаловался на свою жизнь, считая ее настоящим испытанием, завидуя соседям, у которых, по его мнению, все складывалось идеально. Ваня жаловался, и вдруг к нему спустился ангел с предложением:
— Мне тебя стало жаль, давай я помогу. Говори, что хочешь!
— Я тащу невероятно тяжелый крест, — жаловался Иван, — на мне слишком много забот и печалей. Замените мой крест на легкий.
Ангел перенес Ивана в комнату, полной крестов.
— Найди себе ношу, — сказал серафим.
Ваня стал оглядываться. Кресты были разные — большие из камня, дерева, железа, были и поменьше, но все они выглядели устрашающе.
Долго бродил Иван по комнате и вдруг заметил на полу маленький крестик из прутиков, меньше мизинца, легкий, как перышко.
Схватил его и закричал:
— Ангел, я нашел ношу! Поменяй мой тяжелый крест на этот!
Серафим с улыбкой ответил:
— Эй, Иван. Ты только что выбрал свой крест, который был предназначен тебе с рождения.
— Не может быть, — не поверил Иван. — Чьи же тогда те огромные каменные и железные кресты?
— Твоя судьба не та-то уж тяжела, — покачал головой небесный посланник, — а ты сам слаб и завистлив. Те большие кресты принадлежат соседям, которых ты считаешь гораздо счастливее себя. Настоящий человек с улыбкой потянет бревно, а трус и лентяй от малейшего бремени свернуться не в силах.
Я встала с постели, подошла к окну и прижала лоб к холодному стеклу. Ну что, рак молочной железы, увидим, кто кого победит!
В этот момент я поняла, что начнется новый этап в жизни. Я прошла длинный путь. Сначала не хотела верить, что заболела, плакала и жаловалась на тяжелое испытание, надеясь, что появится добрая фея и исцелит меня. Затем я испугалась рака и позволила ему стать главной причиной переживаний в моей жизни, сама возвела болезнь на пьедестал. Я была слабой, пугливой и тряслась от страха. Не слышала здравых советов мужа и не воспринимала утверждений о возможности выздоровления. Честно говоря, мне нравилось пребывать в состоянии жалости к себе и расчесывать свои душевные раны. Но теперь я осознаю, что я не слабая, не несчастная, а способная спокойно жить с болезнью и обязательно выздороветь. Почему? Да просто потому, что онкология поддается лечению. И еще: я не умру от рака груди, потому что я не хочу умирать. У меня еще много дел на этой земле.
